



Герцен задумывал сочинение "Долг прежде всего" как крупное произведение. В 1847 году он закончил только первые его пять главы, которые считал вступлением. В этих главах описывается семья крепостников Столыгиных на протяжении нескольких поколений и окружающий их крестьянский быт. Среди портретов этого семейства сначала лишь мельком прорисовывается образ молодого Анатоля Столыгина, который в будущем должен был стать главным персонажем истории. Герцен предполагал изобразить его как лишнего человека, образ которого часто появлялся в произведениях литераторов 30 – 40 годов.

Это представитель "несчастливого поколения", который несмотря на энергию и имеющиеся силы ведет пустую жизнь и тяготится ею. Ему мешают сложившиеся противоречия между чувством долга и стремлениями. На героя давят моральные установки, которые отжили свой век и ему уже непонятны и чужды, однако преодолеть их он не в силах. В России эту повесть не печатали, поэтому Герцен хотел издать ее в собственном сборнике, но так и не осуществил своего замысла. Вернувшись к сочинению в 1851 году и несколько его переработав, писатель отправил свою рукопись переводчику Вильгельму Вольфзону, чтобы тот перевел повесть на немецкий язык и издал. Специально для его издания Герцен написал дополнение, называвшееся "Вместо продолжения". Это был конспект продолжения рассказа, который Герцен написал в Ницце.

Вольфзон однако повесть не напечатал. Впервые "Долг прежде всего" был издан на немецком языке в 1887 году со списков, которые Герцен прислал Вольфзону. Ее переиздавали в этом же виде в 1889 и 1890 годах, однако они не полностью соответствовали русскому тексту. По соображениям цензура из рукописи были выпущены многие куски, многие фразы были переведены неправильно, из-за чего их смысл значительно искажался или выхолащивался.